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# Nuit

Le fleuve étendait ses déliés élégants le long de vallons argentés a travers les
futaies de sapins leurs branches chargées de neige et dans les herbes hautes pétrifiées
par le givre. Les montagnes dans le lointain s’effagaient en déclivités bleues et bleues
les collines sur lesquelles la nuit avait déja fondu silencieusement mais sur les eaux
imperturbables brilaient encore les ultimes feux d’un crépuscule rougeaud.

Et brilait de méme un brasero rudimentaire riveté sur le radeau, et lové autour
de la flamme paresseusement Amphitryon Jones, nous reconnaissons ses traits encore
jeunes malgré sa barbe hirsute et la tignasse pouilleuse qui a trouvé refuge au-dessus
de ses sourcils et les fourrures dont il est attifé. Parfois ses yeux délavés se portent sur
les peaux de kobold laissées a sécher comme un pavillon a ’avant de son embarcation,
leurs propriétaires 1égitimes n’en trouverons plus I'usage, et parfois ils se portent sur
les lignes de nylon qui plongent jusque loin dans 1’eau noire mais comme rien ne
bouge le plus souvent son regard se perd quelque part dans les étoiles qui scintillent
bienveillantes dans le ciel et le radeau continue de dériver paisiblement, s’il suit le
courant c’est car sa nature n’est pas querelleuse avant tout.

Mais il arriva tout de méme qu'une des lignes entreprit une gigue syncopée
finalement et comme un diable sur ressorts Amphitryon empoigna sa canne a péche
avec la vigueur d’'un homme qui espéere toujours son souper, les remous qui animent le
fleuve sont prometteurs et aussi la silhouette insaisissable qui s’agite frénétiquement
la quelque part sous I'eau, brievement elle affleure la surface plus de doute cette fois
¢’est une belle prise et I'estomac du trappeur gargouille ostensiblement comme pour
rappeler qu’il n’ambitionne pas d’étre décu.

Machoires serrées, Jones garde fixée son attention sur le fil qui poursuit sa folle
cavalcade d’une berge a l'autre presque, le voila qui se perd dans les roseaux qui
bordent le rivage et la canne de bambou étire son ombre élancée loin dans le jour
déclinant. Pas pour longtemps, toutefois. Le sillage comme soudain pris de folie
fait volte-face, se précipitant droit au devant de I’étrave empatée du radeau, et
Amphitryon a juste le temps de lorgner sur le mousquet soigneusement emballé
dans un morceau de toile épaisse, peut-étre apres tout la proie n’est pas du coté
de la ligne que le trappeur avait envisagé tout d’abord, tel est pris qui croyait
prendre en définitive, déja il est trop tard et une trombe d’eau explose a la proue de
I’embarcation avec tout un tintamarre d’éclaboussures qui entrainent ’aventurier a
la renverse, et ses doigts sont toujours fermement cramponnés a la canne a péche et

ses yeux sont rivés sur la silhouette de la truite qui se dandine laborieusement sur



le pont, elle qui a jailli de la riviere comme une torpille de nacre en est réduite a
gesticuler sans grand espoir, ni sans plus de dignité qui I’a fuie toute entiere. En fin
de compte, il y aura bien du poisson au diner.

Amphitryon jeta une nouvelle bordée de bois sec dans le brasero et la flambée
s’éleva en confettis crépitant blancs et orangés dans I'obscurité glacée du ciel noc-
turne chargé de brume. L’aventurier contemplait le feu avec un air satisfait, frotta
I'une contre 'autre ses mains crevassées par le froid. Et :

< - Me tues pas, vieux. >

C’était davantage un croassement qu’une voix véritable, et pourtant suffisam-
ment intelligible étre compris sans 'ombre d’'un doute. Sa main courait déja sur la
gaine du pistolet a grenaille passé a sa ceinture et Amphitryon guetta a travers la
nuit vaporeuse et la flamme qui dansait dans ses yeux était différente de celle du
brasero c¢’était une flamme bleutée et indomptable qui disait ne m’approchez pas
ol vous aurez bientot la peau trouée et la carcasse pleine de plomb et le sang tout
parti sans espoir de retour. < - Je suis pas du genre a apprécier ton feu et j'ai pas
envie de le voir de plus pres, le murmure s’élevait en intonations suffoquées, c’était
un son assez désagréable a entendre a dire vrai, Nous autres on est plutét du genre
a barboter si tu me suis. >

Et Jones suivait et comme il n’y avait rien qu’il trouvat a l'exception de la
truite qui se tortillait toujours sur son papier journal quoique plus sporadiquement
a présent et avec plus de difficultés il s’accroupit et saisit le poisson entre ses doigts
en prenant garde de ne pas le laisser glisser.

< - Et ne me regarde pas avec ces yeux de merlan frit, tu veux ? > Les levres de la
truite, d’ailleurs une truite a-t-elle des levres, il devrait se le demander souvent par
la suite, les levres de la truite ne bougeaient pas distinctement, nota Amphitryon
machinalement, mais c’était de toute évidence le poisson qui s’adressait a lui et
I’aventurier pensa tout haut < - Tu parles ? Mais comme la question n’appelait pas
de réponse il s’empressa de poursuivre, Je veux dire, tu n’est pas sensé rester muet...
Comme une carpe ?

- Je le suis le plus souvent, mais on dirait bien que I’éventualité d’'une mort
prochaine me rend causant. Et toi, qu’est-ce que t’en dis? Amphitryon se gratta la
téte de sa main libre, perplexe, Je crois bien que ¢a m’est égal, je suppose que ¢a ne
doit pas gacher le gotit, et il reposa le poisson a une distance raisonnable du bord
du radeau et pendant les minutes suivantes il s’activa aux préparatifs du repas en
silence, alimentant le feu régulierement, dénichant dans son barda une flasque de

Rhum et une petite boite vernie a l'intérieur de laquelle se trouvait un mélanges



d’épices de Baélwhyn, a un moment donné il poussa méme le vice jusqu’a siffloter
sur un air guilleret.

< - Fais pas ¢a, vieux. Tu le regretteras. - Vraiment 7 >

Il n’y eut pas de réponse tout de suite et le trappeur déboucha sa bouteille et
avala une lampée de rhum, la liqueur répandait sa saveur acre en rideaux brulants
jusqu’a ses tripes, alors il frissonna de contentement et arrosa le brasero d’alcool et
les lammes danserent hautes en dentelles dorées qui s’effilochaient dans la nuit et
projetaient leur chaleur réparatrice alentours. < - C’est que je suis pas n’importe
quel poisson, tu vois, Grand-Pere Truite, ¢’est mon blaze, et je suis comme qui dirait
Iesprit protecteur de cette fichue riviere. Alors ne me cherche pas de noises, ou toi
et ton fichu barlu vous allez vous retrouver dans la mélasse fissa.

- Et je suppose que si apres ¢a tu pouvais claquer des doigts je devrais me mettre
a trembler comme une feuille pas vrai? > Amphitryon déroula précautionneusement
un torchon, révélant 1’éclat fugitif de la lame de son coutelas. « Mais comme je te
vois d’ici, je dirais ¢a va tomber a ’eau, autant te le dire tout de suite.

- Oh, je vois... T’es un saligaud de requin au coeur de pierre, pas vrai?

- C’est pas en me traitant de noms d’oiseaux que tu vas m’attendrir, en tout cas.

Le trappeur se redressa, couteau a la main. L’acier luisait avidement dans 1’obs-
curité tranquille qui surplombait le fleuve. <« - D’accord, alors disons... La voix de
la truite, puisqu’il fallait bien I’appeler ainsi, ressemblait moins a une imprécation
qu’a un rude marchandage, Disons que si tu me laisses m’esbigner je te revaudrait
¢a au centuple.

- Au centuple ?

- Au centuple.

- Parole?

- Dis, t’as déja vu un poiscaille raconter des craques, toi?

- La, tu marques un point.

La lame du coutelas marqua une hésitation, rien qu’'un instant, puis sa course
vengeresse reprit et finalement son arc argenté s’arréta net avec un bruit de choc
mat qui n’en finissait pas de vibrer, mais pas dans les tripes grouillantes de Grand-
pere truite ¢a non, 'acier était solidement fiché dans une des planches du radeau.
Amphitryon se dit qu’il devait faire ¢a avec dignité mais comme il ne savait pas
comment s’y prendre il saisit la feuille de journal détrempée avec des gestes délicats
et la fit basculer au-dessus du fleuve mais tres lentement, s’il y avait eu quelqu’un
pour assister a la scene depuis la berge il aurait cru sans doute a un cérémonial paien

et sans doute était-ce cela apres tout, enfin le poisson roula a la renverse et plongea



dans les eaux noires avec une nouvelle salve ruisselante et peu de temps apres le
trappeur crut 'apercevoir qui cabriolait a la surface dans le clair de lune naissant.
< - J'espere que je ne me fait pas avoir... Sifla Jones entre ses dents.

La nuit était bien avancée a présent, et seul faisait écho aux étoiles luisantes
dans le ciel les ultimes cendres qui agonisaient rougeoyantes dans le brasero, et
recroquevillé autour du feu mourant Amphitryon, grelottant, I'estomac vide puisque
c’est ce qui nous intéresse.

De longues heures d’attente s’étaient écoulées et avec elles un espoir déclinant
et désormais le trappeur cherchait seulement 1’oubli d’'un sommeil réparateur mais
cela aussi lui était refusé et il était trop occupé encore a maudire intérieurement sa
stupidité.

A un moment pourtant, une rumeur sourde qui montait du fleuve le tira de sa
torpeur, ses yeux cillerent une ou deux fois péniblement, ses membres engourdis par
le froid se délierent, comme ces gestes seraient plus aisés le ventre plein, pourtant
d’autres préoccupations lui viennent a l’esprit, le remous croissant qui s’éleve dans
I'obscurité profonde y est pour quelque chose sans doute. Bientot le fleuve parut
bouillonner tout autour du radeau en écume grisatre et en houle frémissante et le
trappeur, impuissant, debout bien au centre de son embarcation, pas question de
passer par dessus bord.

Une masse sombre jaillit des flots ; Amphitryon dégaina, trop tard ; déja d’autres
projectiles fusaient de toutes parts, s’échouaient sur le pont et avec eux un tintamarre
de chocs tout dégoulinants. L’averse se poursuivit pendant une bonne minute encore,
ou c’est du moins ce qui sembla au trappeur, avant que les rangs des dernieres
giboulées ne s’éclaircissent tout a fait enfin, et que les eaux du fleuve retrouvent leur
quiétude somnolente.

Tout autour de I'aventurier, détrempé, incrédule, quoi qu’il faille trouver peut-
étre un mot nouveau pour décrire ’énormité de sa surprise, il y avait la répandues
sur toute la surface du radeau les formes gigottantes et ruisselante de flétans de
truites de carpes et de tout ce que le fleuve avait pu réunir de gent piscicole.

Et quand Amphitryon entreprit de trier les poissons, il y avait la de quoi faire
un festin de roi, quelque recoin de son esprit fut pris de la nécessité obscure de les
compter.

Il y en avait cent, exactement.



# Jour

Le matin était jeune encore et s’avancait timidement au devant de la nuit
échevelée, dont I'empreinte glaciale étreignait le paysage avec son antique sauva-
gerie. Planté au-dessus de la ligne d’horizon, un oeil rouge vitreux désignait le soleil,
comme une pelote de laine depuis laquelle se dévidaient des rubans roses ou méme
dorés au-travers de I'aube grisatre : ¢’était moins une clarté quun contrejour aveu-
glant, comme si le monde avait enfilé une défroque trop grande pour lui, partout
des arbres de taille convenable déployaient leurs ombres chiffonnées jusque sur le
fleuve et méme plus loin encore, et des collines qui plongeaient dans la pénombre les
vallons somnolents. A un endroit le fleuve formait un coude, s’affranchissait en un
coin de mangrove ou le radeau avait fini par trouver refuge, un modeste panache de
fumée s’éleve toujours de son bord, quant au roulis régulier qui I'anime il ne rappelle
rien mieux que le souffle profond d’'un dormeur.

Amphitryon regardait tout ceci avec un air absent. A cet instant précis il s’adon-
nait a de généreuses ablutions a bonne distance de la berge, une plage de galets ou
était entreposé tout un fatras dispersé sur les rochers, toiles de tentes et pieges et
guirlandes de poissons laissées la a sécher, jusqu’aux branches des arbres ol sont
suspendus des vétements, si une bombe avait explosé la elle ne s’y serait pas prise
autrement a tout éparpiller. Nu, donc, comme au jour de sa naissance - les eaux
de la riviere, qui ceignent sa taille, ne sont qu'une pudique coquetterie a laquelle
le trappeur ne parait pas préter attention - et sa peau est rouge écarlate, peut-étre
est-ce donc le froid qui lui a valu son surnom en fin de compte, ou peut-étre une
hygiene trop vigoureuse.

Plus souvent que du simple fait du hasard son regard se portait en aval, ce soir
peut-étre il arriverait a Keltalas, a moins que le fleuve ne soit encore chargé de blocs
de glaces, mastodontes laissés en pature comme une offrande au printemps avide.

Une volée de pies avait investi le ciel comme un terrain de jeu encore déserté en
cette heure matinale. Elles planaient en formation serrée, perchées au-dessus d'un
vide qui s’en allait décroissant et le trappeur observait leur manege avec moins
d’amabilité que de méfiance, méfiance car il faut rester sur ses gardes lorsqu’on a
affaire a ce genre de canaille, non contentes de chaparder elles s’autorisent méme a
déféquer sur la téte des autres lorsqu’elles le jugent bon, cette sagesse la il I’a acquise
d’expérience.

Un battement d’ailes nonchalant éloigna I'un des volatiles du reste du groupe, le

voila qui plonge droit sur Amphitryon maintenant, non, pas exactement, Jones se



baisse instinctivement mais déja ’oiseau se pose sur la rive avec un bruissement de
plumes étouffé.

Les deux resterent un moment a se dévisager en silence, il n'y a pas d’autre
mouvement que le mouvement convergeant de leurs pensées, mais celui-la on ne
saurait le voir, et la pie émit un ricanement plein d’a-propos et entreprit de se
dandiner jusqu’aux carcasses des poissons abandonnées a sa merci, et a sa suite le
trappeur gagna la berge laborieux, tout trébuchant et pataugeant dans la vase, des
nuages se forment dans ’eau autour de ses jambes dans lesquels on pourrait peut-
étre discerner des visages ou des formes amusantes mais les voila déja dispersés.
De retour sur la terre ferme Amphitryon vociféra en direction de l'intrus, mais
jusqu’aux gesticulation de ses bras ruisselants n’y changeront rien, nous voyons déja
que les pourparlers et la diplomatie ne seront d’aucun secours ici, le visage interdit
du chapardeur, sur lequel aucune trace de culpabilité ne se lit, en dit suffisamment
long.

Mais il arriva aussi que le buisson tout proche s’anima a son tour de sa voix
propre qui était les craquements des branches et le bruissement des feuilles et cela
au moins la pie ne I'avait pas prévu, et elle s’envola a tire d’aile tandis que le taillis
régurgitait la silhouette vétuste d’un chercheur d’or : tamis et pioches tintinnabulent
derriere lui, mais le coutelas dans sa main semble indiquer que pour I’heure il cherche
la bagarre mieux que 1'or.

Et le pistolet suspendu dans sa gaine qui balance mollement a une branche entre
Amphitryon et lui est un appat a coup sur trop séduisant pour qu’on lui résiste :
mais si le nouveau venu s’y précipite Jones lui se précipite a couvert d’un rocher
tout proche ot presque simultanément les plombs ricochent, grignotent la pierre avec
leurs dents de métal avide, et avec elles une détonation qui souille la quiétude du
matin.

Le chercheur d’or pesta en silence, son arme encore fumante braquée sur 'abri
de fortune derriere lequel son ennemi a trouvé refuge, par pur réflexe malgré tout
car déchargée elle ne lui servira de rien. C’est a cet instant incertain que Jones
choisit de réapparaitre, jaillissant comme un démon hors de sa boite, quelle mauvaise
plaisanterie, et le mousquet qu’il brandit fait un doigt accusateur sur la poitrine du
prospecteur, claque un nouveau coup de feu comme un haletement strident, voila
une pépite d’acier qu’il ne laissera pas filer : solidement fichée dans le ventricule,
et déja ses guenilles sont imbibées de sang noir dans lequel il se vautre sans grand
espoir en fin de compte.

Amphitryon sortit de sa cachette, son arme toujours braquée sur le cadavre, et



d’un geste du pied moins respectueux que prudent repoussa le pistolet de la main
crispée du chercheur d’or. Comme s’il s’était s’agit d’un signal de départ, la dépouille
entama une imperceptible reptation affalée le long de la dalle de gres, précédée par le
cortege de son sang qui s’écoulait en lambeaux pourpres jusqu’a s’étioler en fragiles
tourbillons dans le sillage de la riviere. A présent appuyé sur son mousquet comme
a un baton de marche, Jones embrassa du regard la berge et le panorama au-dela.
Le cadavre était a demi-immergé maintenant, et bientot il aurait completement
disparu de la surface de la terre, mais méme alors il lui resterait un ultime roéle
a jouer. Amphitryon pensa a tout ceci et il émit un rire qui exprimait le bonheur

d’étre encore vivant, et, peut-étre, la gratitude.

Fin



